En gang ble jeg fascinert av Haiku, oversatt av en munk på Facebook, og det inspirerte meg til å prøve å skrive noen dikt selv. Det var slutten av året, så jeg skrev om fersken- og aprikosblomster. Jeg så også for meg en ung nonne, som på nyttårsaften satt ved bålet og fyrte opp under en gryte med Bánh Chưng (tradisjonell firkantet klebrig riskake), og ved en tilfeldighet oversatte et dikt. Uten papir eller penn brukte hun en pinne til å raskt skrive i asken. Det ene diktet fulgte det andre, og natten endte som et langt, dvelende kjærlighetsbrev.
Hennes kloke og dydige mester, som så disse versene på bakken, sukket: “Denne disippelen er fortsatt bundet av jordiske følelser,” og klemte perlene sine mens hun resiterte en sutra.
Den morgenen vasket regnet all asken bort, alle diktene. Asken sildret inn i jorden, ført av underjordiske bekker til elven, og gled deretter inn i silten for å vende tilbake til jorden.
Senere vandret en ung student planløst rundt etter å ha hoppet over leirnatten, og oppdaget versene, sittende i gjørma ved en grunne elvebredd. Det episke diktet var fortsatt ufullstendig; små strømmer av silt fra en uttørket elv formet hvert ord. Den unge mannen ble fascinert og begynte å følge sporene. Oppover elven gikk han… og gikk…
Oppover elven. Oppstrøms. Han kunne ikke snu. Da han nådde det gamle tempelet, var alt i ruiner, ingen var igjen. Bare noen få sprukne gravsteiner sto igjen i bakgården.
Sent på kvelden, under en kraftig regnskur, søkte han ly i storsalen. Lekket tak, hylende vind; han husket den merkelige historien om elven og klarte ikke å sove. Han skriblet på bakken:
“På et flygende gresstrå
En liten hvisking
Plassert i tomhet
Vår historie”
I en halvdrøm forestilte han seg utallige gamle historier fra det eldgamle tempelet og sovnet. Da han våknet, fant han en fortsettelse ved siden av sitt eget dikt:
“En drøm hviler i fred,
Verdslig støv i regn kommer,
Berør den tomme porten.”
Forskrekket knelte han og bøyde seg for Buddha. Ingen frykt, bare melankoli. I stedet for å dra, vandret han rundt. Bakgaten var tett med bregner og vilt gress, og et magert fjellaprikostre sto i blomst. Han betraktet de fallende blomstene, fortapt i tanker, samlet han aske og skrev et nytt dikt i hovedsalen, før han begravde det under aprikostreet.
En gang:
Bearbeidet jorden og plantet et aprikostre,
Nå:
Vippet jorden og begravde noen få håndfuller aske.
Etter begravelsen bøyde han seg og gikk ned fra fjellet, krysset det tørre elveleiet fra natten før, men diktene var der ikke lenger. Han vendte tilbake til leiren, mottok en lett irettesettelse og våget ikke å fortelle en sjel om gårsdagens hendelser. Hvem tror fortsatt på spøkelser? Selv visste han ikke om det var virkelig eller ikke.
Tiden gikk, og de gamle historiene, som utallige andre drømmer, forsvant inn i glemselen. Bare om våren, når gule aprikoser pryder hjemmet, og blomstene visner og drysser, kan et hint av aske finnes i pollen.
Kanskje bare aske fra røkelse.
Den unge mannen ble gammel, og i sine endeløse drømmer om aprikospollenaske kjente han en svak duft av aprikosblomster fra en stille skog.
Gammel drøm ble til aske,
Solnedgang,
Støv i luften,
Snø på døren…
Pingback: Blekk og Andre Historier - silesse.net